Corea.

En la gran explanada que hay en el centro de Washigton, The Mall, a pocos metros del Monumento a Lincoln se encuentra esta escultura sobre la Guerra de Corea. En realidad es mas bien sobre los soldados norteamericanos que lucharon allí. Es un pelotón de tamaño algo mayor que el natural, que camina en medio de la noche, el enemigo, la lluvia y el miedo. Son soldados blancos abandonados a su suerte y que no tienen otra protección que su propio coraje. Son hombres comunes y corrientes que, cogidos por el destino, caminan rodeados por la muerte.

Estuve en 1998 o 9, no recuerdo bien, en Washington. Esta escultura no tenía las cadenas de protección que tiene ahora y uno podía caminar entremedio de los soldados. Se podía sentir entonces la respiración de la muerte en la propia nuca. Se podía sentir el rechinar de los dientes producido por el esfuerzo de esos hombres por conjurar el miedo, hacerlo salir de sí a como diese lugar. Sus vísceras congeladas. El corazón absolutamente contraído.

Es una de las cosas que vale la pena ver en Washigton. No por el valor estético ni por el valor conceptual, sino como recuerdo. En La Ilíada un héroe le dice a otro que los necios reconocen el mal solo cuando ya no lo pueden detener. Esta escultura es un estupendo recuerdo de que el camino de la humanidad por alcanzar la sabiduría, el saber vivir, se da sobre el barroso e inquietante fondo de la propia e infinita necedad.